武警8670部队一级伤残军人尹继常妻子姜致莲纪事
编者按：
作为一名一级伤残军人，尹继常是不幸的：第一胸椎以下五分之四的身体完全瘫痪，在病床上一躺就是39年。
作为一名丈夫，尹继常又是幸运的：妻子姜致莲从24岁起就一心一意地照料他，延续了他的生命。从年轻的小媳妇到白发苍苍的老太婆，64岁的军嫂姜致莲用青春演绎了“最美军嫂”的真情大爱。
初夏的六盘山下，烟雨朦胧，景色怡人。
5月7日上午8时许，驻扎在平凉市的武警8670部队医院家属院一楼的一间屋子里，满头银发的姜致莲正在娴熟地给躺在床上的丈夫尹继常刮胡须。
“好了，漂亮得很！小伙子，哈哈哈……”刮完胡须后，姜致莲轻拍丈夫的脸部，不忘用调侃的话语安慰身边的爱人。
尹继常缓缓地侧过脸，用唯一能动的右手擦了擦眼角的泪水，心痛地说：“老婆子，我这辈子欠你的太多了！要是有下辈子，我愿意做牛做马来报答你。”
接下来，姜致莲开始给丈夫翻身、祛痰、导尿、按摩……这些看似简单的护理动作，姜致莲每天都要做六七次，而且这一做就是39年。
39年，14200多个日日夜夜，姜致莲像一只不知疲倦的鸟儿，将伤残丈夫尹继常护在羽翼下，用最美丽的青春守护了一个完整的家。
面对突如其来的厄运，身怀六甲的她依然选择坚守——
“我永远都不会离开他”
1973年，24岁的江苏省赣榆县青口镇新康邑村姑娘姜致莲，经一个远方姨娘介绍，认识了在部队服役的小伙尹继常。两人的相识，其实就是彼此的一张一寸黑白照片。尹继常有兄弟四个，他排行老四，一大家人生活都很拮据。但姜致莲却与他情投意合，她说：“我要嫁的就是军人。”1974年2月23日，尹继常东拼西凑“借”了一个家，与姜致莲举行了婚礼，这也是两人第一次见面。
1974年8月的一天，姜致莲正在烧火做饭，一封加急电报突然送到了家中。“丈夫出事，速来部队！”不识字的姜致莲听到村支书读出电报上的8个字时，已经怀孕6个月的她晕倒在了锅灶旁。
就在前一天，丈夫尹继常在陕西华阴给连队拉运粮食的途中遭遇重大车祸。
坐马车、倒班车、赶火车。姜致莲心急火燎地从江苏老家赶到了陕西西安，在第四军医大学附属医院，她见到了头部缠着绷带、手上扎着输液管，身上插着监护仪器，已高度昏迷5天的丈夫。“继常，继常，你睁开眼看看我呀……”任凭她拼命呼喊，丈夫却丝毫没有反应。
随后的一周时间里，25岁的姜致莲用颤抖的手在7张病危通知单上签了字。
“求求你，快醒过来，不要扔下我和孩子！”窗外雷声轰鸣，暴雨如注，很快把姜致莲的哭声淹没。
抚摸着肚子里的孩子，姜致莲清楚地记得，她和继常结婚不到半年，相聚在一起的时间只有42天。42天，对于25岁的她来说，还来不及品尝幸福的滋味，怎能不悲痛欲绝。
“致莲、致莲……”昏迷中的尹继常一遍遍地呼唤着妻子的名字，让坐在病床边的姜致莲心头猛地动了一下：他竟是如此的重情重义！
45天后，经过全力抢救，尹继常被从死神手中被抢了回来，除两只胳膊外，第一胸椎以下五分之四的身体完全没有了知觉，26岁的尹继常由一名英俊潇洒的战士变成了高位截瘫的一级伤残军人。
看到这张熟悉的脸，姜致莲擦去了眼泪，作出一个感人的决定：“继常遭了这么大的罪，照顾他是天经地义的事情，我不能让孩子一生下来就没有爹！”
一年的秋收开始了，姜致莲挂念着家里4亩地和60多岁的婆婆，对陪护人员千叮万嘱一番后，挺着个大肚子回到了苏北老家。
3个月后，她为尹继常生下一个儿子，取名尹德谦。生了孩子，她连一个鸡蛋也没吃过。因为家里没有劳力，月子第三天，她就下地干活了。挑水时一阵眩晕，她一屁股坐在井沿边，险些掉到井里。
从此，姜致莲开始了在苏北老家和西安的部队医院，两头奔波的日子。农忙时她回家收种，把儿子用绳子拴在身上；农闲时来医院照顾继常，一手搂着儿子一手为继常按摩。
长时间的奔波，拼了命的干活，姜致莲满身疲惫，一个月一个月的往下瘦。熟悉她的人心疼极了。
“致莲，你今后的日子还长着呢。趁还年轻，你走吧，我也不怨你！”年迈的婆婆拉着她的手多次劝说。
“你走吧，我有部队照顾，别再跟着我活守寡了……”病床上的丈夫也时常劝姜致莲离开。当时25岁的姜致莲皮肤白净，个头1米72，算得上是十里八乡的漂亮媳妇，找个家境好点的人家并不难。可她想着病床上的丈夫，看到年幼的孩子和年迈的婆婆，对劝她改嫁的人说：“夫妻本是同林鸟，大难临头一起飞，我永远都不会离开他，坏良心的事儿咱不干！”
可以选择，没有选择；看不到幸福，追求幸福。人世间的路有千万条，姜致莲却选择了最难走的一条。
儿子尹德谦8岁时，姜致莲看着陪护的战士两个月换一个，走了一批又来一批，她又做出一个决定：把儿子送回老家，自己照顾丈夫。
她找到部队领导说：“战士们当兵锻炼，不是来伺候病人的，让战士归队吧，我来护理继常，因为他是我丈夫，这是我应尽的责任！”
一诺千金。姜致莲倔强地把丈夫接回了家。从此，她做起了“特护”，一做就是39年。
面对高难度的护理要求，她创造了护理史上的奇迹——
“有他在，这就是个完整的家”
2013年5月7日，这是姜致莲普通而又平凡的一天。
早上7点40分，姜致莲从卫生间里拿来便盆、甘油、手套等工具，准备给尹继常导尿、掏大便。这些年，她每一天的生活都是从为丈夫掏大便开始的。
和往常一样，她右手戴上手术套，食指沾上甘油，小心翼翼地一点点往外掏。
瞬间，一股刺鼻的臭味弥漫开来，姜致莲像失去了嗅觉一样，仍然专注地掏着。丝毫的损伤都会造成感染，姜致莲掏得很慢，就在她要腾出另一手要为丈夫按摩腹部时，自己腰脊劳损的老毛病又犯了，痛得她一下子趴倒在床沿上。
这次掏便，她用了两个半小时，尹继常痛得满头大汗，姜致莲累得浑身发软。给丈夫掏大便用的开塞露，她至今已用了6000多瓶。
尹继常的病床上吊着一个“单杠”。这是姜致莲为防止丈夫胳膊肌肉萎缩，专门给他做的。为丈夫清洗过后，姜致莲把丈夫的手拿出来攥到棍子上，托着他的后背练了起来。
瘫痪病人长期卧床，容易生褥疮。“老尹，该翻身了！”姜致莲边说边弯腰抱起体重130多斤的丈夫。她每隔两个多小时就要为丈夫翻一次身。
“我遭罪让他少受罪，我吃苦让他少受苦。”姜致莲说，避免瘫痪病人患褥疮和肌肉萎缩等并发症的唯一办法。姜致莲右手托着丈夫的脖子，左手摁住丈夫的胸口，展臂、压腿、揉捏穴位……做完这些，她又像揉面一样，又开始从头到脚为丈夫按摩。
这时，姜致莲发现丈夫满脸通红，头上渗出了汗珠。“又要导尿了。”她熟练地拿出导尿管，掀开被角插了进去。
俗话说，久病成医。姜致莲大字不识一个，却学会了导尿，还学会了打针、按摩、理发、刮胡子等10多种护理方法，甚至连窒息处置、昏迷抢救，她也样样在行。
时针指向中午，姜致莲开始给丈夫洗尿布。39年来，她用坏了5个木质搓衣板、3个铁皮盆，长期浸泡导致指甲脱落，手掌骨骼早已严重变形。后来部队给她送来一台洗衣机，但她有时还是坚持用手洗。
“几十年了谁能坚持得了，母亲太不容易了……”30年前从路边抱回的女儿尹春梅动情地说，有年姥姥病重，妈妈回老家了，她照顾了爸爸两个星期，就累的散了架似的。
久病床前有贤妻。为了给丈夫翻身、按摩，39年来，姜致莲每天夜里10点到凌晨4点，都是坐在床前的小板凳上陪伴着丈夫，每天睡觉不超过6个小时。
又一个夜晚降临了，各家各户的灯亮了起来，姜致莲家的窗户也透出暗光。灯光下，一双瘦骨嶙峋的手守护着一个残缺的生命。
郊区的夜静得出奇，只有远处传来几声狗吠。屋内，姜致莲把刚刚看到的新闻讲给老尹听。灯光、病床、小板凳，构成了一幅独特的油画。
这束灯光，39年未熄；这个小板凳，姜致莲一坐就是39年。
“老尹肺部用不上劲，一口痰吐不出来，就有窒息的危险。”深夜，尹继常又出现了卡痰窒息的险情，姜致莲紧张得左手掐他的人中，右手拍他的后背。5分钟、10分钟过去了……一口浓痰猛然喷了出来，弄得姜致莲满脸都是。
这是姜致莲14200多天中普通的一天，为了做好这一天，姜致莲耗尽了青春，熬干了眼泪。有人劝她：“老尹没脱军装还是部队的人，你都64岁了，伺候不动了，把他交给部队吧。”
“我一个人累不要紧，尽量不给部队添负担，吃再多的苦我也心甘情愿，有老尹在，这总是个完整的家。”姜致莲平淡地一笑，一生的辛酸写进满脸的皱纹里。
2012年8月，部队安排尹继常去西安进行全面体检，检查结果让医护人员惊诧不已：高位截瘫卧床39年，尹继常全身没有一处褥疮，肌肉没有一点萎缩，没有一个并发症。第四军医大学唐都医院护理专家候芳啧啧赞叹：“姜大姐创造了护理史上的奇迹，不容易，太不容易了！”
面对自身的多种疾病，年过花甲的她用爱战胜绝望——
“作为女人，我生活得很幸福”
采访中，尹继常向记者讲述了一件一辈子难以忘怀的事。
那是他病情刚刚稳定之后，一个阳光明媚的上午，妻子推着他去外面呼吸新鲜空气，突然，一阵“加油”、“加油”的呐喊声吸引了他。
操场上，官兵们在进行一场激烈的篮球赛。看到大伙活蹦乱跳的样子，他这个曾经的运动健将再也控制不住自己的感情，伤心的“哇哇”大哭，“我不想活了，这样活着还有啥意思！”
“胡说啥哩，你走不成了我的腿就是你的腿，我大字不识一个，你的眼就是我的眼。”姜致莲擦去丈夫脸上的泪水，俯身给了他一个吻。 这个吻，是姜致莲对丈夫爱的承诺，也是心与心的呼唤。为了让尹继常从精神上站起来，姜致莲从此当了丈夫一辈子的“腿”。
长年病卧在床的人容易心理失常、脾气暴躁，尽管姜致莲想了许多办法，尹继常仍会时不时的发脾气。
有一回，尹继常不肯吃饭。不管妻子怎么劝说，他都不听，还又哭又闹：“老天爷呀，你惩罚我的罪我受够了，让我去死吧！”
看着丈夫因痛苦而扭曲的脸，姜致莲转身擦去眼泪，然后一路小跑到学校，领着两个孩子回家。
“爸，你活着咱还是一个完整的家，你死了，我们咋办呀？”病床前，亲生的儿子和收养的女儿长跪不起，哭成了泪人。病床上，尹继常不再狂躁，一家人抱头痛哭。
从此，尹继常再也不提“死”字，他说：“我以前感到活着对妻子是一种折磨，现在觉得不好好活着就对不起她，因为她一生只做了这一件事。”
“走，老尹，咱们和孩子逛街去！”遇到天气好时，姜致莲总会把丈夫抱到轮椅上，推着轮椅走街串巷。丈夫爱看电影，她每周推他去部队礼堂；丈夫想看飞机，她隔三差五推他去军用机场。每次外出，姜致莲都要给丈夫穿上军装，她明白，丈夫在乎自己身为军人的尊严。
相濡以沫，不离不弃，姜致莲用博大的胸襟演绎着人间的真情大爱。因为长期操劳，姜致莲已严重透支了自己的身体健康。
1997年，姜致莲因子宫肌瘤在宝鸡做了手术，医生建议她全休一个月。可她人虽在病床上，心却飞到了丈夫身边。一周后就匆忙赶回平凉，第二天就开始照顾丈夫，她剪了一条旧床单缠在腹部的伤口上，但还是因过度劳累伤口撕裂感染化脓，为了省下住院治疗的时间，她靠吃消炎药硬是挺了过来。
9年前，姜致莲查出了胆囊炎，发作时痛得她死去活来。医生建议她立即手术。她却说：“老汉的健康比我重要，让别人来照顾，我不放心呀。”直到现在，她都没有手术。为了照顾丈夫，父亲去世时，姜致莲都没能回去，成了她心中最大的遗憾。
武警8670部队医院门诊主任林威对姜致莲的病也担心不已，他说，姜致莲的病是长期操劳过度得来的，目前已患有高血压、脑血栓、关节炎、胆囊炎、萎缩性胃炎等6种疾病，每天得靠吃8种药物养活自己。姜致莲39年对丈夫的付出，是拿一命换一命。
39年来，姜致莲无数次把瘫痪的丈夫从鬼门关拉回来，并把一对儿女拉扯大。
从青丝到白发，小媳妇熬成老太婆，姜致莲的事迹感动了无数人，她先后被兰州军区、武警部队表彰为“模范军嫂”。在一次好军嫂先进事迹报告会上，有人问姜致莲，“你在丈夫病床前守了一辈子寡，觉得值吗？”
姜致莲微笑着说：“能让一级伤残丈夫健康体面地活着，能把一对儿女拉扯成人，一个考上军校，一个考上卫校，作为女人，太值了！”
一些苦于找不到幸福的人问她：“39年掏屎端尿，你幸福吗？”
姜致莲还是一笑：“我说不来大道理，我觉得幸福像是一块肥皂，抓在手里可能觉得有点凉，但衣服洗净晾干以后却能闻到清香……”
