后来,当我单独站着操纵这条租来的船时,我感到内心有一阵冲动,如同一股波浪要从深海中跃然而出。当我是个小孩子的时候,我就曾睡在菲莉斯前舱一个铺位的甲板梁下。我不像父亲那样能记得那些时候--它的船壳板和横梁是新的,无裂缝也未经磨损,它的木板还是绿颜色的。但我的确记得儿时在夜里惊醒感到海水的震颤,看着在我上面牢固的橡木甲板梁而感到安全。我还记得闻过陈年木材的气味,凝视着那些随着岁月的流逝在她上面出现的垄沟和裂缝,就像父亲脸上的脉络和皱纹。
我现在认识到,父亲将她卖掉是正确的,因为他懂得陈旧的菲莉斯不能只因纪念它而保留--就像我们不能在超过一定时间以后继续一再重温任何别的经历一样。我们必须要向前走。甚至在他那些热切渴望的儿子们还未明白的时候,他早已看到了。
从菲莉斯的经历我们懂得,生活就像海上的浮云--飘来飘去,然后消失。我们所能做的应当是紧紧地聚合一段时间,记住以往的欢乐,并对那段海上航行学到的一切表示感谢。