我的阅历逐渐丰富起来，到了许多以前没到过的地方，惟有山顶水池是我最想去却不可能去到的地方。

　　水池在山顶上，水泵每天把沟底的一股泉水抽上去，供山下全队的人用水。每当水泵房开动，通向山顶的水管便有节奏地唱开了小曲，那是我童年的美妙乐曲。水管通过我家那排房子，是我可以爬到的地方。顽皮的小伙伴们可没有耐心和我一起欣赏乐曲，他们顺着管子往山顶跑，不一会儿就见不到影子了。我就仰起头，把耳朵贴在水管上，插入山中的铁管在我的眼中渐渐模糊了，和蓝天融在了一起，和白云融在了一起……我的好朋友建军和志春每回到山顶水池，总会给我带回些好东西：比如"东南西北",那是一种虫蛹，有小指尖那么大，深棕色的壳紧紧地裹着，象个襁褓里的小婴儿，头却会动。小家伙们围成一圈，大叫："东--!""南--!""西--!""北--!"每叫一声，虫蛹的头都会转向一个不同的方向。比如"茅针",就是茅草还没有露头的穗，洁白、细嫩，还有些许微甜，小的只有针那么细，大的也超不过筷子粗，那可是好吃的东西。还有，就是他们通过茅草的通道冲锋，敌人根本发现不了；还有，就是他们在平坦的水池顶上战斗，用包谷核当手榴弹。他们大吹特吹，真让我羡慕死了。

　　姐姐是家里老大，只大我八岁，因为营养不良--那个年代多子女家庭有几个营养充足的？--又矮又瘦，父母亲一般不让她背我，怕摔着了。有一次发山火，半边天都烧红了，空中飘着黑压压的草屑灰，人们一片惊慌。这是当地老乡烧荒引起的，在我们野外地质队是时常发生的事。有一年1坑道那边山火烧到了工棚，东西全部毁了不说，还烧死个孩子--姐姐当然是知道这个故事的。当时父母亲不在家，只剩下年迈的奶奶和不会走路的我。姐姐背起我，牵着奶奶，把她最心爱的红棉衣披在我身上，下了很大一道坡，转移到了篮球场的中央。在十几岁的姐姐心中，这些就是她的珍宝了。据说当时我在姐姐背上还操着浓重的老家乡音（母亲带我回老家两个月，我就学了一口乡音）感叹："乖乖，好大的火哟！"

　　姐姐背着我转移，包括我那句着名的话，我是没有一点记忆了。我记着的，是有一天姐姐背我到了山顶水池，至于为什么背我上去，什么时候上去的，全然模糊了，按理应该是那次转移之后，但没办法在姐姐那儿求证，她不记得有这回事。

　　……周围的一切都消失了，包括我爬在地上时和我一般高的慢慢踱步的大红公鸡，包括我伏在地上一抬头就能嗅到香味的胭脂花，包括我在父亲背上看到的高高的向日葵花盘上逡巡的小蜜蜂……我长高了，山变矮了，阳光穿过薄薄的云层，顺带把她渲染得五彩缤纷，然后，把我穿透了。我应该吼啊，我应该叫啊，我应该感叹啊，可我能干什呢，我坐在水池上一动不动，我被阳光俘获了……

　　我不相信那是我的臆想，我不相信那是我枕着唱歌的水管做的梦。成年以后，登高望远、沐浴阳光的机会也不是很多，可是仅有的几次，我都觉得心惊魄动，我总感觉有一道阳光穿过重重岁月，透过尘封的记忆，直逼我的灵魂深处。

　　不知道是春夏还是秋冬，不知道是朝晖还是晚霞，我相信，童年那山顶的阳光照彻了我的眼底，童年那山顶的阳光照彻了我的头颅，童年那山顶的阳光照彻了我的灵魂，童年那山顶的阳光也照彻了我的终生。

　　（3）治病的痛苦及上学的快乐

　　为了让我能够站起来，不再象个畜生一样四肢在地上爬，父母亲尽了最大的力量。我染病时，姐姐十岁，两个哥哥，一个八岁，一个五岁。父亲常常要下分队工作，母亲带我出去治病，担心几个没有成年的孩子，最担心的是小哥。六零年出生的小哥，先天营养就不足，一落地就赶上饿饭，人瘦小，特别爱哭。好多次母亲守在我的病床边，呆呆地看着药水一滴滴进入我的身体。突然听到有孩子哭，母亲一下子站起来，冲出门去，才猛地醒过来，发现这是在医院，哭的不是小哥。

　　医院治疗方法很多，有按摩、针灸、注射粉红颜色的维生素B12等等，我都经历过。最痛苦的是叫"新疹疗法"的，不打麻药，在肌肉萎缩的部位手术，对肌肉进行强刺激后，用"羊肠线"捆扎，然后缝合，所以这种疗法又叫"埋线"."羊肠线"慢慢地会在体内被吸收、化掉，而那用止血钳对肌肉进行的强刺激，却是我至今都忘不掉的最强烈地肉体痛苦。

　　民间的治疗更是五花八门，母亲相信，做医生的父亲也没法不相信。比如用才下甑的热酒糟埋住身体直到胸口，热度是能够忍受的最高限。一个小时下来，我浑身皮肤通红，大汗淋漓，头晕目眩，一方面是热酒糟的热，一方面是热酒糟的酒，功能至少可以和现在时髦的桑拿浴相媲美吧。又比如用蜂蜜、食醋调和一种成分不明的棕色药粉敷到我的整条腿和腰部（因为我是腰部以下都没有力气），然后打夹板，用绷带紧紧裹住，我整个活象一个木乃伊，要两个月躺在床上，吃喝拉撒都不能动。最荒唐的药方要属：未开叫的小公鸡不能放血，用水闷死，然后和嫩花椒叶、野棉花的花蕾一起在石碓里舂，舂到稀糊，敷到腿上，外面再裹一张筒状的新鲜的杉树皮。

　　就这样，七岁上学的时候，我已经不在地上爬，我可以拄着双拐行走了。

　　在学校里，我享受几个特权：上课起立可以不站；劳动课体育课可以不上；可以不参加打扫教室卫生。

　　我和同学们的亲和力不知来自哪儿，也许是因为我学习好，要不就是因为我不讨嫌。总之全班的男生几乎找不到没背过我的。

　　上学的路上你看吧，力气大的背着我，其他的人，背的背书包，扛的扛拐杖，浩浩荡荡一队人马，嘴里还"松井的队伍来了来了"地唱着。

　　有一个姓王的同学，个子是全班最高的，可学习却是最差的，小时候得过脑膜炎，智力不太健全，大家都叫他"王憨包".因为个大力强，他有时也欺负弱小的同学，可更多的时候是受大家的作弄：很多人叫着他父亲名字的谐音，又有很多人应答着，这让他恼羞成怒，左突右冲，却不知道去打谁。从某种意义上讲，我和他是一样的，都是残缺的人，可我那时并没有多么同情他，没有在他受到作弄的时候帮他解围。可他却不止一次地背过我，帮过我。到今天他已经无法接受我的歉意了，初中没毕业，因为不明原因，他自缢而亡，结束了尴尬的生命。二十五年过去了，不知是否还有人记得他，可我还记得，记得他的善良。

　　在学校里，不上劳动课，不打扫教室卫生，是让同学们羡慕的。上不了体育课我也没感觉缺什么，可以在教室里看书做作业，还可以早些回家。惟独让我不能轻松的，是不能自由自在地上厕所。

　　学校的厕所在对面的半山腰上。出教室，经过宽宽的操场，上二十多级台阶，过少有车辆的小公路，跨一个水沟，再上一个小土坡，倒拐的门洞旁，白灰在青砖墙上粉个圆，红油漆在圆上书个"男"或是"女". (责任编辑：陈冬梅)