今年夏天,CCTV9播出大型纪录片《苏东坡》,用六集再现了宋朝大文豪苏东坡的一生,再现了他的性情偏好、社会交际、人生格局、艺术造诣,甚至还从多个角度演绎了苏东坡对现代社会的深远影响,例如他的词、他的画、他的书法、他的传奇故事,以及那些用他的名字做招牌的美味佳肴,至今依然活色生香。
不过,作为一部人文历史类的纪录片,这部片子理所当然地没有涉及科学,没有展现苏东坡的科学素养,更没有涉及苏东坡与科学有关的奇闻趣事。
今天就用这篇文章讲一讲。
苏东坡的小学老师……是个道士
我们知道,苏东坡是四川人,小时候在眉山生活。
苏家在眉山并不穷。苏东坡的曾祖是殷实农户,有一百多亩地。祖父是地主,可能还是大地主。
苏东坡追述过祖父生前的事迹:“储之累年,凡三四千石。会眉州大饥,太傅公即出所储,首族人,次外姻,次佃户,乡曲之贫者皆无凶岁之患。”眉山闹灾,穷人没饭吃,祖父拿出多年积攒的三四千石粮食。先救济族人,再救济亲戚,然后救济佃户,帮家乡所有穷苦人熬过了灾荒。
“石”是容量单位,北宋一石能装一百多斤粮食,三四千石就是几十万斤。苏家能拿出这么多粮食,说明乐善好施,更说明家底不薄。
苏东坡还借司马光之笔追述过母亲生前的事迹:“罄出服玩,鬻之以治生,不数年遂为富家。”他的母亲程氏擅长经商,将首饰变卖,去做生意,没几年工夫,成功地发家致富。
苏家有钱,所以有条件让后代子孙读书考功名。苏东坡还没出生的时候,二伯父苏焕就中了进士,做了官,让整个苏家在眉山名声大振。但是苏东坡出生以后,父亲苏洵却没怎么在子女教育上耗费精力。苏洵倒也重视教育,可惜把主要精力都花在让自己考进士上,考了几十年进士,到死都没能考中。传说中苏轼父子三人同时中进士云云,并不属实。
现存文献中有苏东坡纪念苏洵的许多文章,没有一个字提到苏洵如何教育后代,估计是太痴迷科考了,没有时间亲自教导,也没有工夫给儿子聘请私塾教师。事实上,苏东坡的童年教育是在一座道观里完成的,他的开蒙老师居然是个道士,名叫张易简,同时教导苏东坡以及其他一百多个孩子读书写字。
很可能正是因为从小跟道士接触,所以苏东坡长大以后对道教很感兴趣。他对道家方术应该是有些相信的,他四十多岁时被贬黄州,最初并没有在黄冈东坡开荒种地,而是跑到当地的天庆观借了三间房,焚香沐浴,斋戒更衣,不吃肉不喝酒不近女色,连续闭关了四十九天。他的小学同学陈太初对道教更加痴迷,没考中进士,跑去当了道士。后来苏东坡听到这位同学去世的消息时,坚信他没有死,而是“尸解”了,已经成了神仙,还郑重其事地将陈太初死后复活的传闻写成文章,题目就叫《陈太初尸解》。
信道也信佛,
有点儿迷信的东坡居士
除了信道,苏东坡还信佛。
他一生结识不少僧人:开封净因寺的方丈怀琏禅师、杭州灵隐寺的方丈普净长老、民间传说中经常出现的那位佛印和尚,都是他来往密切的方外之交。他的发妻王弗去世,他请和尚做法事超度;他的父亲苏洵去世,他又跟兄弟苏辙一起在父亲墓前建庙度僧。后来他去陕西做官,当地某寺建造菩萨阁,他捐资五万文。
道教和佛教都是非常正统的宗教,古代文人信佛信道都很正常。我们熟知的唐朝大诗人王维和白居易,晚年都是有名的在家修行者;苏东坡朋友圈里的大政治家王安石,也曾经将住宅捐出去建造寺庙;还有苏东坡门下弟子中的黄庭坚,自从中年以后就不再吃肉杀生,信佛信得相当虔诚。
作为一个学富五车的大文人,可以有自己的宗教信仰,但是不应该迷信。从苏东坡中晚年的行为上看,他是有点儿迷信的。他在书信中多次跟苏辙探讨成仙的原理,他在生病时尝试用道家仙方的灵丹妙药给自己诊治,而且自认为效果很好,故此很热心地将那些仙方推荐给朋友和弟子。
当然,苏东坡绝非个案,唐朝文人对道家仙术更加痴迷。贺知章八十多岁退出官场,专门在家扯起炉子炼丹。李白那么浪漫那么潇洒那么豪放的博雅之士,照样采购过炼丹的配料,还与妻子一起拜在某个号称已然成仙的道士门下。
我们不能苛求古人,毕竟他们生活在科学蒙昧的时代。
一个老和尚,传给苏东坡炼金术
因为科学上的蒙昧,因为科学素养的欠缺,古时候的大学者不可避免地会走上歧路。就拿苏东坡来说吧,他居然对一种很不靠谱的炼金术深信不疑,还亲自去尝试。
话说苏东坡年轻的时候,在凤翔(今陕西宝鸡一带)做官。凤翔有一座开元寺,寺内壁画历史悠久。苏东坡喜欢古画,歇班时没事干,经常跑去开元寺,仔细观摩墙上的画,一看就是一整天。
有一回正看得入迷,一个老和尚踱步过来,跟苏东坡打招呼:“小院在近,能一相访否?”老衲的禅房就在附近,能请施主过去做客吗?
苏东坡欣然答应,跟老僧去了禅房。宾主落座,老和尚开门见山:“贫僧平生好药术,有一方,能以朱砂化淡金为精金。老僧当传人,而患无可传者,知公可传,故欲一见。”贫僧一辈子研究炼金术,已经研究出一个秘方:用朱砂作为催化剂,能把纯度低的黄金变成纯度高的黄金。现在贫僧年纪大了,不能把这个秘方带到坟墓里去,今天见施主是有缘之人,您要想学的话,我可以传给你。
苏东坡婉言谢绝:“吾不好此术,虽得之,将不能为。”我不喜欢这种玩意儿,你就是传给了我,我也不愿使用它。言外之意,自己风格高尚,不喜欢钱,有朝廷俸禄养着,足以度日,用不着靠化学发财。
老和尚欣然道:“此方知而不可为,公若不为,正当传矣。”那太好了,我这门绝技就是要传给不爱财的人,你不爱财,正是我的传人。
于是乎,苏东坡从老和尚那里学到了将低纯度黄金变成高纯度黄金的秘笈。
说是秘笈,其实也不复杂。按苏东坡的弟弟苏辙原文记载:“每淡金一两,视其分数不足一分,试以丹砂一钱益之,杂诸药入坩埚中煅之,熔化即倾出,金砂俱不耗。”低纯度黄金一两,成色不到一分(纯金含量低于10%),配上丹砂一钱(0.1两),再配上其他的一些化学成分,一起放入坩埚,高温加热,金块慢慢熔化。将熔化的金液倒进模子里,冷却,敲开,本来纯度极低的黄金竟然变成了千足金,并且金块的重量丝毫没有变轻!
不靠谱的炼金术,害死了陈季常他爹
在此解释一下,古代的化学术语很不严谨,丹砂有时指朱砂,有时则指硼砂。
硼砂是元素周期表第4号元素硼的化合物,它不跟黄金反应,不过能做助熔剂:黄金熔点超过千度,加了硼砂以后,不足千度即可熔化。与此同时,硼砂还跟低纯度黄金中的一些杂质发生反应,生成低密度的化合物,漂浮在黄金溶液的表面。等黄金冷却,敲掉表层残渣,即可得到纯度较高的黄金。
也就是说,如果老和尚炼金秘术中的丹砂确实是指硼砂的话,那么这个秘术相当靠谱,确实可以将“淡金”化为“精金”.可是这样一来,由于去掉了大量杂质,黄金的重量必然明显下降,绝对不会像苏辙原文中描述的那样“金砂俱不耗”.
假如秘术里的丹砂是指朱砂呢?后果会更严重。
朱砂是水银和硫的化合物,化学名称是硫化汞。硫化汞受热,能分解出水银。水银本来能溶解金,有助于黄金提纯,但是在黄金与硫化汞混合加热的过程中,分解出的水银还没有来得及将黄金溶解,就自己挥发成汞蒸气跑掉了,最后只剩下一坨熔融的黄金、一层淡黄的硫单质,以及一个吸入汞蒸气的老和尚。黄金的纯度丝毫没有提升,重量丝毫没有增加,人还搞得慢性中毒,这种炼金术怎么靠谱呢?
苏东坡在跟老和尚学习炼金秘术的时候,他在凤翔的官职是“签书判官厅公事”,相当于市政府办公室主任。他的顶头上司叫陈希亮,就是传说中最怕老婆的那位陈季常陈老师的爹。陈希亮听说苏东坡得到炼金术的消息,非要让苏东坡把方子传给他。顶头上司要方子,苏东坡能怎么办?只能照办。
后来东坡贬谪黄州,陈希亮的儿子陈季常也住在黄州。东坡询问老上司的消息,陈季常说:“吾父既失官至洛阳,无以买宅,遂大作此,然竟病背痈而没。”俺爸丢了乌纱帽,去洛阳隐居,买不起房,用你给他的方子提炼黄金,结果背上长疮,去世了。苏东坡悔恨不已,忍不住仰天长叹:“烧金方术不可示人!”炼金秘术千万不要随便传授啊,那会害死人的!
兼通儒释道的大学者,却不懂化学
苏东坡是百年不遇的文豪,他的诗明白畅达,他的词汪洋恣肆,他的文章光耀千古,他的学问博大精深,他的为人豁达而又幽默,但他不懂化学,缺乏科学素养。
说好听点儿,苏东坡是兼通儒释道的大学者;说难听点儿,他是只懂思辨不懂实证、只懂文科不懂理科的科学盲。他恐怕到死都不会明白,老和尚传给他的那种炼金术,绝不可能同时达成既能提纯黄金又不让黄金变少的双重目标。他恐怕更不会知道,他的上司陈希亮之所以背上长疮,极有可能是在炼金时中了毒--前面说过,如果丹砂是指硫化汞,受热分解并挥发产生的那些汞蒸气,将使人慢慢死去。
当然,无论苏东坡在科学上有多么蒙昧,都不会降低他在文学史和艺术史上的高度。我们现在能够接触到的科学知识,是那些古人没机会接触的。
另外,古代中国对科学的重视程度真的不够,古代学者重文轻理的态度真的要不得。大家可以回头看看距今只有百余年的那些清朝大学者,那些军机处大臣,那些堪称人中龙凤的高级士大夫,当他们抵挡不了洋枪洋炮的时候,竟然能想出用高僧、道士、黑狗血和不穿裤子的女人去破敌的愚蠢主意。他们的科学素养跟苏东坡相比,其实没有丝毫进步。
人的一生极其短暂,能学好一门知识,能精通一门技艺,已经相当了不起了,所谓上知天文,下知地理,兼通文理,学贯中西,那只是传说而已,古人做不到,我们生活在学术分工更加精细的今天,更没有能力做到。这里所说的科学素养,仅仅是养成科学的思维习惯和决策方法。当我们不懂某项专业知识的时候,要记得向权威人士取经,要学会“迷信”主流科学界的观点和结论,而不必向江湖上充斥的保健产品、养生大师、风水先生、奇异疗法等等低头。
(责任编辑:陈冬梅)