从喀纳斯湖到禾木村的线路大致呈“U”型，喀纳斯河与禾木河自北向南顺势而流，两河汇合后注入布尔津河。我们去禾木村要经过一条山道，先沿喀纳斯河顺流而下，再沿禾木河逆流而上，全程100多公里。出了喀纳斯景区不远，车子向东南方向行进，拐上一条盘山道。放眼望去，杉林苍翠、漫山披绿。进入山中，我们才发现这里路途险峻，地势坡度大、弯道多，一路有很多深沟且草茂树密，一条河流不知在什么时候冒了出来陪伴我们，就像是喀纳斯河打发的顽皮门童在送别客人。　　

　　山水如画屏

　　有水的旅途总能滋养心情。水是锦缎，抖开一匹，见不到首尾；有山的旅途能舒展胸襟，山是画屏，打开一扇，迎面又来一扇，不停变换着风景。

　　我们在山水间穿行，眼前掠过沟谷间平缓的草甸、笔直的云杉林、婀娜的白桦林；崖壁上寂寞开放 的是丛丛野花、路边灌木枝头缀满浆果，偶尔还有一片闲云在山巅逗留，洒下一阵细雨又飘远了。

　　眼前的一切，像梦境但比梦境真实，似万卷画廊但实属自然造化。

　　临近中午，我们抵达了禾木村。这是一处紧挨着禾木河的图瓦人村落，房屋皆为圆木修筑，下部结构呈正方体，上系木板搭成尖顶形状。这种房屋结构，主要是为了适应山区多雨雪的特点。

　　我们几人的禾木之行正赶上了温暖的时候，禾木村的木屋多设为接纳游客的食宿场所了。禾木河边有一座木桥，桥附近的木屋大多是经营当地土特产和旅游纪念品的商店。 

　　同行的摄影发烧友要去河对岸山上的观景台拍片子，我和朋友决定留在河边休息；另一位朋友一直在打电话联系他住在禾木村的学生，也未去观景台。

　　我们找了一家门前挂满了兽皮的商店，坐在烤鱼摊前，重温着布尔津夜市吃烤鱼的感觉。

　　这里一直有游客涌向禾木桥，桥上时有小伙子骑着枣红马招揽游客，这些马匹是提供给游客爬山照相用的。

　　吃着烤鱼，望着河对面的山峰，我随口问摊主：这山叫什么名字？摊主正忙着烤炉上的活计，头也不抬答道“美丽峰！”哦，山山披翠，峰峰美丽，果然名副其实。

　　对美的欣赏和追求，是人的一种情感需要。再眺望观景台，就宛如一块饴糖，人小如蚁，趋之若鹜。

　　柳暗又花明

　　禾木之美，在于它浓郁的民俗风情和原始的山水风光。摄影发烧友上观景台拍片，主要是拍禾木散布的民居——造型别致的小木屋，时序以当节的晨昏为佳。

　　我曾观赏过知名摄影家在观景台拍摄的禾木村秋景：远山含烟，近林着色——绛红中点缀着金黄。灰褐色的民居沐浴在清晨柔和的光辉里，几缕淡蓝色的炊烟飘飘袅袅，棕红色的牛群在移动……梦一般的画面，诗一样的色彩。而这个季节的正午时分却拍不出这种效果，原因很简单，缺少清晨里朦胧绰约的美。

　　吃过午饭，我们徒步去禾木河北岸的储开老人家里拜访。过了禾木桥向右是一条密林幽深的小径，这里依旧是郁郁葱葱的云杉和遮天蔽日的白桦，只有细碎的阳光透过缝隙洒下来。

　　小径两侧野花缤纷，从右边的路看去就是奔腾咆哮的禾木河。在蒙古语中，“禾木”意为“洪水期水浪翻滚，似骆驼的肩肌肉”。望着眼前这条深蓝色河流卷起的浪花，我感慨不已：多么形象啊！一个地名，一个村庄都有自己的渊源。

　　充当起向导的朋友和大家边走边聊，结果大家不小心迷路了。不得已，大家只得往回走，在密林里按照朋友描述的岔道标志探路，却无果而终。最后大家决定冒险，从北面的密林穿行，跨过齐腰深的一片荨麻地，爬上一个高坡，眼前赫然出现几座小木屋。“呵！真巧，这就是储开老人的家！”。朋友激动地看着我们，一点都没有掩饰内心的欣喜。

　　心中的温暖

　　走到坡上，一个六七岁的小女孩见到我们，径直跑了过来。须臾，一位三十多岁的妇人走出来，见了朋友先是惊愕后是欣喜，两人拥抱在一起。问好之后，妇人引我们来到了储开老人家，这位图瓦老人已是年过七旬，小个子，肤色红润，戴着一副老花镜。老人见了朋友，情绪有些激动，拉着朋友，把我们让进屋里。

　　一进屋，我们就发出一片啧啧的称赞声。原来，里屋四壁挂着色彩艳丽、具有浓郁特色的服饰和帽子，用毡子和皮子制作的、饰有图案的酒壶、木质的奶桶、长柄杓、杵臼、碗等用具，真是琳琅满目，不愧为一间家庭民俗陈列室！

　　见大家脸上挂着惊喜和疑问，储开老人的儿媳妇——前面的那位妇人边给我们倒奶茶边解释：“这些都是我们自己做的”。

　　朋友拿出自己新出版的书赠送给老人，书中一些篇章记述的就是储开一家人的故事。老人见了书中自己和家人的照片插图，很开心，用手轻轻地摩挲着书纸，喃喃自语说着不甚清晰的话。

　　日头西斜，要分别了，储开老人为我们指了路，又去储藏室拿出一罐药用价值极高的当地特产——白蜂蜜，送给朋友作为回礼。我们下了坡，坐着车子行驶在返程的盘山道上，我闭上眼睛，记忆里不断回放着在禾木村看到的一幕幕场景：河谷上散落的民居、画屏似的美丽峰、密林中的幽径、慈祥的老人、民俗陈列品、奔跑的禾木河……这一切，似乎在浓缩、在变小，小到恰似我胸前衣襟上的一粒纽扣，有一种贴心的温暖和眷恋。