今天我们要介绍的这位女子可谓集聪明才智与美貌于一身：她演绎了世界上首部“露点”电影、经历了6次婚姻、还两次因在商店顺手牵羊而入狱，更重要的是，她还能在60多年前提出“跳频”技术和一系列无线信号技术的全新概念，其中“跳频”技术更为当下大热的3G移动通信技术奠定了基础。

　　海蒂·拉玛出身显赫的、与各国军方高层私交甚好的好莱坞巨星，是全世界最美丽的女人，费雯丽也因长得像她而倍感自豪。

 

　　手机用户都该感谢她

 

　　二战初期，借助强大的U型潜艇，德国人在北大西洋优势明显。为了加强这一优势，他们开始尝试利用无线电波来无线遥控鱼雷的控制系统。这种技术，后来被移用到无线通讯方面，并和一种被称之为CDMA的技术交织在一起。就在高通因CDMA专利坐在家里数钱的时候，CDMA皇冠上的宝石——扩频理论的核心基础却躺在专利号“2，292，387”的“保密通信系统”文件里，申请时间是1941年6月10日。直到1997年，美国电子前沿基金会授予了这项专利第一申请人海蒂·拉玛荣誉技术奖章时，她才真正进入我们的视线。

　　在此之前，海蒂是“好莱坞花瓶”的象征。因为被认为是花瓶，多数人忽略了她的聪明才智。“她有一个非常惊人的专利，人们通常都想不到电影明星有什么头脑，但她确实有。”高通公司联合创始人安东尼奥说。1997年，以CDMA为基础的3G技术开始走入人们视野，科学界才想起了这位已经83岁高龄的“扩频之母”。

　　随后，非营利性、非官方的电子前沿基金会授予海蒂小姐荣誉技术奖章，将她从尘封的档案中请出来。但此时，她的专利已经失效，终身未能因此而得利。

 

　　从花瓶到花瓶

 

　　海蒂1914年9月9日生于维也纳一个犹太银行家家庭。少女时代的她很快迷上了表演，放弃了选修的通信专业而到柏林学习表演。凭着无与伦比的外表和表演欲，16岁的海蒂就迎来了她的第一部电影《街上的钱》。1932年，一家捷克斯洛伐克电影公司邀请18岁的海蒂担当《神魂颠倒》的女主角。海蒂成为世界上首位全裸出镜的明星。在该片中，她绝美的面容和奔跑在树林中的曼妙胴体，在震惊观众之余也带来了铺天盖地的非议。但对于裸体，海蒂不认为有什么不好。后来，海蒂嫁给了奥地利的军火大亨曼德尔。

　　曼德尔也是一名犹太人，但他支持纳粹，甚至成为纳粹主要军备的奥地利军队供应商。他很重视无线电信号遥控鱼雷和无线通信干扰技术。虽然无线通信技术在当时属于国家最高级别军事机密，但曼德尔与武器专家谈论相关技术时，他允许海蒂旁听甚至记录。他没想到通信专业出身的海蒂在数月后基本掌握了这项技术。不过，曼德尔不愿妻子在外抛头露面。

　　1937年的一天，海蒂陪同曼德尔出席晚宴，中途她以身体不适为由退席，用迷药迷昏随从侍女，乘火车连夜逃到了法国巴黎。不久后，她打入好莱坞。海蒂先后参演了25部戏。不过，她的作品让人记住的，除了美貌，还是美貌。海蒂决定投身科学界，她想证明，她除了脸蛋，还有其他更多的东西。

 

　　灵感来自自动钢琴

 

　　二战期间，参战各方都想提高鱼雷命中率。他们通常会用无线信号引导鱼雷。但敌方也可以通过干扰无线电信号，让鱼雷偏离攻击目标。早期的通信是同时在一个单独的频道上传输，敌方探察到引导频道，就可以有效地干扰信号。

　　海蒂认为自己能解决单独无线信号频道的技术瓶颈。她设想在鱼雷发射和接收两端，同时用数个窄频信道传播信息，这些信号按一个随机的信道序列发射出去，接收端则按相同的顺序将离散的信号组合起来。这样一来，对于不知信道序列的接收方来说，接收到信号就是噪声。与此同时，由于接收端只需要对数个特殊频段的特定序列信号敏感，对一般的噪声免疫力很好。而敌方又不可能实现全频段的干扰。但怎么才能做到这一点呢？

　　这时，她结识了富有传奇色彩的音乐家安泰尔。安泰尔是当时先锋派作曲界的顶尖人物之一，创作并演奏了《飞机奏鸣曲》、《爵士奏鸣曲》、《机器之死》等曲目。1933年安泰尔开始为好莱坞进行电影音乐创作，并开始对人体内分泌的研究。

　　起初，海蒂只是把安泰尔看作腺体专家，向他请教怎样才能把她的胸部变得更丰满。后来，两人的话题从腺体转到武器。安泰尔提出，可借鉴自动钢琴的做法实现“跳频”的想法。自动钢琴很像老式计算机，通过读入编好码的打孔纸带来演奏。1940年12月，两人将一份说明送交至国家发明家委员会。1942年8月，这项发明被授予美国专利。

 

　　电影有限技术永恒

 

　　当时，没有多少人认为可以将音乐装置放进鱼雷。对此安泰尔自嘲道：“我们所犯的错误就是在解释这项技术时为了听众能更好地理解，引用了自动钢琴的原理。”不久，海蒂和安泰尔又回归了各自的艺术圈，而跳频技术则沉入了故纸堆。

　　二战中，美国人从未将跳频技术用于进攻纳粹军舰。人们所能知道的对它最早实现是在20世纪50年代中期。它涉及在飞机和被称作声纳浮标设备之间的双向通信。当时，美国海军给霍夫曼无线电公司一份专利，让它生产声纳浮标以及伴随飞机的无线电。不过，发明者的名字被从文件中抹去，给出的信息处于极度保密状态。霍夫曼公司的技术人员完全不知道，这项专利是一个女演员和一个音乐家搞出来的。

　　最终，霍夫曼无线电公司完成了这一跳频机械设备。在此基础上，军方研发了许多产品，其中包括一架在越南战争中使用的遥控无人驾驶飞机。古巴导弹危机期间，“跳频”以隐蔽通信的形式在军舰之间构成了海军封锁。

　　冷战结束后，美军解除了对“跳频”技术的管制，允许其商业化。与此同时，电子晶体管的发展使“跳频”技术的实现越发简单。频率同步方法从机械到电子的转化，促进了它的普遍实现。电子通讯和无线技术得到了长足发展，手机、卫星通讯、无线网络等技术引领了信息时代。在“跳频”技术基础上，1985年美国的一家名不见经传的小公司在圣迭戈成立，悄悄地研发出CDMA无线数字通信系统。这家公司就是高通。高通现在已成为全球500强的大公司，而它的理论来源的发明者海蒂却差点给人遗忘。

　　2000年，海蒂去世。3年后，波音公司进行了一系列的宣传广告纪念这位科技女性，其中毫不涉及她的演艺事业。2005年，德语国家举行了第一届发明者节，以纪念海蒂小姐的92岁诞辰。所有的这一切，仿佛在印证她的另一句妙语：“电影往往限于某一地区和时代，而技术是永恒的”。 (责任编辑：陈冬梅)