上甘岭战役
曾任毛泽东随身专职摄影记者的钱嗣杰，60年前亲历签订《朝鲜停战协定》全程--
1953年7月27日，朝鲜人民军、中国人民志愿军和联合国军在朝鲜半岛的板门店签订关于朝鲜战争的停战协定。
历史学家用笔书写这长达三年的残酷战争，而新闻摄影家钱嗣杰却亲历了这场战争，也记录下60年前签订《朝鲜停战协定》时鲜为人知的历史时刻。
1953年7月27日清晨，金色的阳光穿透乌云，照射到并不宁静的板门店会场区。雨后的地面还有点潮湿，但闷热的感觉已一扫而光。
签字大厅成为板门店风景 近200位记者最先进入
9时许，板门店会场区格外热闹，世界各地的记者纷 纷向这儿集中。记者们惊奇地发现在会场区有一座新建的签字大厅。根据协议，签字大厅由我方修建。刚动工时，有个美国记者看到施工面积很大，便不怀好意地说：“共军没有和平诚意，摊子铺得这样大，要修到何年何月呀？”钱嗣杰听到后，没有作声，只是吐了吐舌头。这位美国记者哪知仅仅经过几天的努力，一座庄重而宏大的东方式建筑已经拔地而起，屹立在原来简单搭建的美国军用会议帐篷的地方，成为板门店新的风景线。
签字大厅前是一条连接开城和汶山的三级公路，是双方代表团抵达会场区的必由之路。不久，公路上就人头攒动，板门店从来没有这么热闹过。9时45分，传来了直升机的轰鸣声。钱嗣杰等“老”记者都知道，这是美方代表到来的信号。只见直升机在大厅东侧降落，掀起一股沙尘。细心的钱嗣杰发现：机头上飘着一面黄旗。这面黄旗不免使人忆起3年前美方车队打着大白旗到我方占领区开城与会的情况。那时，记者描述美国人前来“投降”,美方大为不悦。之后，双方协议前来开会的人员臂上各缠一根黄布条，汽车和直升机各打一面黄旗，作为和谈代表团的标志。
来自各国的记者们最先进入签字大厅。签字大厅呈“品”字形，东西长，北面凸出部分小。大厅东西两头各开一门，供双方代表团各自进出之用。双方人员分东西两边，相向而坐。谈判代表的席位居前排，其他观礼人员居后。凸出的部分是记者席，正好面对签字桌。钱嗣杰估算了一下，可能有近200位记者。
有经验的钱嗣杰占据有利的位置，寻找拍摄角度。他注意到：过去谈判时，一张长桌当分界线，把双方隔开，今天则不然，双方中间是一块空旷的场地。南端面北设小方桌一张，放着18本待签字的停战协议文本（文本共两种：停战协定和临时补充协议，而每种文本各备3套：1套自行保存，1套与对方交换，1套存双方组成的军事停战委员会，而且每套都以朝、中、英3种文字写成，3种文字同等有效。我方准备的9本文本为深棕色皮帧，对方则为蓝色，也就是联合国旗帜的颜色）。小桌东西两侧又各放一张长方桌，上面分别置有联合国旗帜和朝鲜国旗，显然是双方代表签字的座位。
9时50分，朝中方面和美国方面各有8名佩带袖章的安全军官分别步入大厅西部和东部的四周守卫着，双方的观礼代表和工作人员也开始就座。志愿军的观礼代表来自志愿军司令部和前线各军，共约30人。
签字全过程仅有10分钟 远处却传来隆隆炮声
10时整，大厅一片安静。这时，朝中代表团首席代表朝鲜的南日大将与时任“联合国军”代表团首席代表威廉·凯·哈里逊自大厅南门步入大厅。钱嗣杰开始拍照，镜头里的我方人员正襟危坐，就像参加毕业典礼的学生；对方人员则是千姿百态，有歪着坐的，有跷起二郎腿的，有伸直了脖子的。代表就座后，便在双方参谋的协助下，先在本方准备的9个文本上签字，然后进行交换，在对方的文本上签字。这一过程共历时10分钟。
签字的全过程仅有10分钟。和一共开了575次大小会议的马拉松式的谈判相比，它的确只是短暂的片刻，但却吸引了世界各国的目光。记者席上一片按快门声和镁光灯的闪亮，谁都不愿错失这一历史性时刻。此刻，钱嗣杰和同行曹兴华屏住气息，对准镜头。钱嗣杰用“禄莱”120相机从不同角度拍摄了好些珍贵照片。
停战协定在板门店签字时，所有在场的谈判、观礼人员和记者都可以清晰地听到远处传来的隆隆炮声。为什么一面签字，一面又打炮？钱嗣杰有些不理解。后来才得知，原来根据停战协定，正式停火须在协定生效后12小时实行。于是，双方充分利用停火前的间歇进行了激烈的炮战，好像是为了给战争送别。
朝中代表团首席代表南日大将和“联合国军”代表团首席代表哈里逊没有寒暄，没有握手，甚至没有看对方一眼。签完字后，两人几乎同时站了起来，然后离座扬长而去。
这里有一个富于戏剧性的插曲。“联合国军”代表团首席代表威廉·凯·哈里逊的名字早已为人所熟知，可是签字后，发表的中文文本上竟成了“海立胜”.这是在核定文本时，对方坚持要译为“海立胜”所致。大概，他们的意思是想以此表示他是“海岛上站立着的胜利者”吧！
朝中举行盛大联欢 彭德怀兴奋摘帽
板门店签字仪式结束后，钱嗣杰驱车回到住地。在路上，他听到了朝鲜人民军的最高统帅金日成和中国人民志愿军司令员彭德怀下达的停火命令开始播发。所有重要路口上的扩音器里，都在传递同一个庄严的声音：“朝鲜人民军全体同志们、中国人民志愿军全体同志们：朝鲜人民军和中国人民志愿军经过3年抵抗侵略、保卫和平的英勇战争，坚持了两年争取和平解决朝鲜问题的停战谈判，现在已经获得了朝鲜停战的光荣胜利，与’联合国军‘签订了朝鲜停战协定……”
当晚7时，彭德怀在朝鲜人民军最高副司令官崔庸健元帅的陪同下到达开城，先后出席了中国人民志愿军和朝鲜人民军驻开城前线部队举行的盛大欢迎会，以及朝中代表团为庆祝达成停战协定举行的盛大宴会。钱嗣杰看到现场沸腾起来，场面尤其热烈，彭德怀显得异常兴奋，摘下军帽，向欢呼的人群致意。
“全世界人民所渴望的朝鲜停战现在实现了……”彭德怀即席发表了讲话，那庄严的声音激荡在每一个与会者的心中，钱嗣杰和所有人一样沉浸在胜利的喜悦里。随后，越剧《西厢记》的演出把庆祝晚会推到了一个新高潮。
原来拟安排双方司令员到板门店签字，但韩国放风要破坏协定的签字仪式。出于对领导人的安全考虑，后改由各自在其驻地签字。当晚10时，朝鲜人民军最高司令官金日成元帅于平壤在朝鲜停战协定和临时补充协议上正式签字。参加签字仪式的有朝鲜党政领导及朝鲜人民军高级将领等。“联合国军”总司令、美国陆军上将克拉克于汶山在朝鲜停战协定和临时补充协议上签字。他签字后说：“我们失败的地方是未将敌人击败，敌人甚至较以前更强大，更具威胁性。”此时，全线炮火归于沉寂，三千里江山终于恢复了和平。
炮声停止了，枪声停止了，持续了3年零33天的朝鲜战争至此停火了。弥漫空中的硝烟与火药气息，逐渐消失在夏夜的凉风中。
双方士兵交换纪念品 彭德怀签订停战及补充协议
次日清晨，双方士兵纷纷走出坑道、掩体、炮塔，看一看打得你死我活的对手到底是什么样子，一些大胆的士兵甚至还走到前沿彼此交谈和交换纪念品。没有欢庆，因为谁也不能夸口取得绝对胜利，但许多人都庆幸能活到看见停战。
上午，开城松岳堂气氛庄重。中国人民志愿军司令员彭德怀将于这里在朝鲜停战协定和临时补充协议上签字。礼堂正中的长桌上铺上了洁白的台布，桌上放着笔墨文具，摆上了插着鲜花的花瓶。朝中两国国旗挂在墙壁上，给会场增添了几分威严。
9时30分，彭德怀、李克农、乔冠华、张明远、萧全夫、李呈瑞、柴成文等鱼贯而入，三四十个记者也一下子拥了进去。钱嗣杰迅速抢占好位置，开始拍摄。
签字仪式开始了。工作人员将停战协定文本端放在彭德怀面前。彭德怀从容往上推了推紫红色的眼镜镜框，然后拿起毛笔，一丝不苟地在协定文本上签上自己的姓名。钱嗣杰接连拍摄。这时，记者们的闪光灯一下子全部集中在了彭德怀身上，纪录片电影摄影师忙不迭地转动着摄影机……
签字后，彭德怀司令员发表了谈话。他说：“朝鲜战争证明，一个觉醒了的爱好自由的民族，当它为祖国的光荣和独立而奋起战斗的时候，是不可战胜的。”参加签字仪式的有志愿军高级军官百余人。
走出松岳堂，钱嗣杰只听见鼓声、歌声、鞭炮声响成一片，开城群众也在为庆祝停战协定的签订而举行盛大的庆祝活动和游行。一时间，在钱嗣杰的镜头里摄入的是一片色彩鲜艳的海洋。
