土豆(马铃薯),是现代世界除了谷物以外,用作人类主食的最重要的粮食作物。今天,马铃薯只是餐桌上的大众食物,而在人类文明史上,如同美国知名环境史学家麦克尼尔所说:“马铃薯曾经以剧烈的方式改变了世界历史。”
土豆的原产地,在遥远的南美洲安第斯山区。随着西班牙殖民者对安第斯山区的征服,马铃薯也被殖民者作为一种“战利品”带回了欧洲。最初的马铃薯是以它妖娆的枝叶和艳丽的花朵受到人们青睐,由此开始了它在欧洲跌宕起伏的命运历程。
在登陆欧洲之后差不多整整一个世纪,马铃薯还只限于园圃栽植,人们对其食用价值几乎一无所知。据说,西班牙人最初尝试生食马铃薯的块茎,味道当然不佳;法国人奇怪地去吃它结出的浆果,自然酸涩不堪;苏格兰人甚至认为马铃薯会导致麻风病和不道德,理由是欧洲人以前从未吃过块茎类食物,《圣经》中也没提到过马铃薯。
马铃薯作为粮食作物在欧洲大陆得以广泛传播,很大一部分功劳要归于一位平凡的法国农学家巴曼奇,是他认识到马铃薯良好的食用价值:它可以制作面包,而且容易蒸煮。当历史迈过19世纪的门槛时,马铃薯已经传遍了全欧洲。
现代科学证明,除了碳水化合物所具有的能量外,马铃薯还能提供相当多的蛋白质和维生素,它所缺乏的只是维生素A,这通过喝牛奶就可以补充了---马铃薯还在无意中终结了坏血病。
1845年,欧洲一场灾害悄然而至。导致马铃薯枯萎腐烂的瘟疫来源于一种被称为“马铃薯晚疫病菌”的真菌。“马铃薯晚疫”差不多饿死了100万专吃马铃薯的爱尔兰人,并且迫使大约200万人逃离连岁饥馑的家乡。“在离开旧大陆赶往大西洋彼岸碰运气的人中,有五分之四是爱尔兰人”,这是19世纪最重要的人口流动之一。
由于大饥荒和移民潮,如今爱尔兰本国的人口不过400多万,反倒是在新大陆的后裔人丁兴旺。来到美国的爱尔兰移民筚路蓝缕,一步步融入了美国主流社会,先后出了肯尼迪、尼克松、里根和克林顿4位总统。
上世纪20年代,随着马铃薯自动削皮机的发明,马铃薯片从小规模制作变成销售量最大的零食。一个美国南方的旅行推销员赫尔曼·莱带着皮箱在美国南部的杂货店叫卖此机器,之后他更创立了公司,令他的名字“乐事(Lay's)”几乎成为马铃薯片的同义词。从上世纪60年代开始,通过遍布世界的麦当劳连锁店,薯条开始流行起来。在大众眼里,“薯片(条)”已经与硅谷的“芯片”、好莱坞的“大片”一起,成为美国文化软实力的标志;在一些欧洲人眼中薯片更是俨然贴上了美国“文化帝国主义”的标签。
但这并不是马铃薯与政治第一次“结缘”.老一辈的中国人都很熟悉毛主席诗词中的那句“还有吃的,土豆烧熟了,再加牛肉。不须放屁,试看天地翻覆。”讽刺的是赫鲁晓夫“土豆烧牛肉”的“假共产主义”.
这就是马铃薯,印第安人对全人类的馈赠。因为养活了更多的人而改变了整个世界,也由于养不活人而改变了世界,作为食物传遍了世界,又在政治宣传中为全世界所知……一个在历史进程中产生巨大作用的小东西。