1944年5月4日,西南联大中文系在学校南区10号楼举行纪念五四文艺座谈会,由中文系主任罗常培主持,邀请包括闻一多在内的众多教授演讲。因为参加会议者太多,连窗外也挤满了学生。奉命来捣乱的特务不断起哄,致使会场出现了混乱局面。
此时,天又下起了雨,特务在混乱中弄断了电线,会场顿时陷入黑暗之中。罗常培见状说:“我看今晚的会就到此结束算了。”他的话激怒了脾气暴躁的闻一多:“如此重要严肃的会议,你怎能当成儿戏?你究竟怕什么?是怕那些特务手里的枪吗?如果你怕你可以走,我却不怕,我要留下来继续开会!”
闻一多的慷慨陈词,让罗常培认为是对他这个系主任尊严的挑衅,于是硬性宣布“散会”,大家不欢而散。
齐亮和马识途两位教授将闻一多叫到一旁,告诉了他国民党特务捣乱的真相。又跟他说了还要于5月8日再次举行座谈会和文艺晚会的计划,希望他能够参加并说服罗常培与他一起主持会议。
闻一多听后犹豫了:“罗先生已经生我的气了,他还愿意来参加和主持会议吗?”
齐亮和马识途劝闻一多:“只要你能亲自登门向罗先生请教,他一定不会驳你面子的。”闻一多听罢答应了。
齐亮、马识途又陪闻一多一起去了罗常培的家,刚进门,闻一多就向罗常培深深鞠了一躬,罗常培赶紧鞠躬以示回敬,两人谦让着进了客厅,相逢一笑冰释前嫌。
事后闻一多对齐亮和马识途说:“我是为了开好会才向罗先生服软的,这是我此生唯一的一次服软,以后绝不会有第二次了。”